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A nome degli Amici di Nicco ci tengo a ringraziare l’Ateneo per l’occasione, e in particolare la prof.ssa 
Margherita Azzari che fin dall’inizio si è spesa per la realizzazione di questo importante segno di 
memoria della vita di Niccolò per la comunità accademica. Ringrazio anche la Vicesindaca, a cui mi 
lega un’ormai lunga collaborazione nel tentativo di riportare a nuova vita la piazza qui fuori, la 
Rettrice e il prof. Giovanni Zago. 

Vi ringrazio soprattutto perché quest’occasione è per noi prima di tutto un’opportunità di memoria 
della vita di Niccolò: una vita che – nonostante la morte – continua a muoverci, continua a 
muovermi, continua a mettere in moto iniziative che costruiscono legami, amicizie, opportunità, 
genera vita. Basti pensare al Concorso di poesia in suo ricordo, che ha raccolto oltre 600 adesioni in 
due anni. Ma tutto questo potrebbe paradossalmente esistere dimenticando ciò che l’ha originato: 
e allora sarebbe destinato a esaurirsi presto. Ma al contrario occasioni come quella di oggi sono 
sempre un argine a questa dimenticanza, ed è con questo spirito le accogliamo sempre volentieri. 

Di Nicco colpiva il modo con cui viveva l’università coinvolto, lasciandosi prendere dalle cose. Da 
questo desiderio di approfondimento della sua implicazione in prima persona nella realtà concreta 
è nato per lui l’interesse verso la rappresentanza studentesca, motivo per cui si è candidato ed è 
stato eletto nel consiglio di Corso di Studio e di Dipartimento; ma questo stesso desiderio lo faceva 
studiare con passione e dedizione. Ci tengo a dire chiaramente una cosa, prima di tutto: nella sua 
attività politica rappresentava tutti gli studenti, non sono le persone con disabilità; non è che facesse 
“il sindacato degli studenti portatori di disabilità”. E rappresentava tutti proprio perché viveva una 
posizione di implicazione e non di disimpegno dentro la realtà universitaria, posizione che in fondo 
è desiderabile per tutti, e in questo modo lo ricordava a tutti. 

Vi faccio due esempi tra molti. Il primo potrei definirlo un crowd-mapping ante litteram. La richiesta 
di automazione di questa porta è partita perché, nonostante la rampa, il peso della porta rendeva 
impossibile per Niccolò accedere da solo alla biblioteca: doveva sempre chiedere a qualche amico o 
alla portineria di aprirla, a volte è capitato che abbia aspettato diversi minuti qui davanti, sulla 
rampa. Era una vera e propria barriera architettonica. Grazie alla sua sollecitazione sulla base di 
quella esigenza, abbiamo avanzato la richiesta all’Ateneo, che si è conclusa infine con l’automazione 
totale della porta, di cui ancora oggi studentesse e studenti con disabilità possono giovarsi per il 
libero accesso alla biblioteca. Furono anche di grande aiuto, in quella situazione, la veemenza e la 
tenacia del prof. Stefano Mazzoni, oggi scomparso prematuramente, che sollecitò insieme a noi la 
realizzazione dell’intervento. Ricordo anche lui con affetto e ammirazione, avendo avuto la fortuna 
di conoscerlo bene per via del ruolo che ho ricoperto di rappresentante degli studenti nel Comitato 
della Biblioteca Umanistica. In occasione della giornata mondiale dei diritti delle persone con 
disabilità, è certamente importante ricordare questo impegno di Niccolò, nostro e dell’Ateneo per 
rimuovere una barriera d’accesso. Tanto più che una simile soluzione è stata trovata, più di recente, 
anche per l’accesso alla Biblioteca delle Scienze Sociali, con una richiesta nata sempre a seguito della 
stessa necessità... il crowd-mapping è contagioso! 
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Quello che stupiva di Niccolò però, non era tanto il suo impegno per le persone con disabilità, bensì 
più il suo impegno nelle cose di tutti – per primo: lo studio. La sua passione, la sua tenacia, la sua 
allegria e la sua giovialità – aveva sempre un sorriso per tutti – colpivano ed erano contagiose. Negli 
ultimi mesi prima di morire, nell’autunno del 2019, aveva iniziato con alcuni studenti di filosofia 
conosciuti a lezione a promuovere un seminario settimanale sul Simposio di Platone: 
semplicemente, seguendo il desiderio di conoscere più a fondo un particolare di ciò che li 
appassionava, si ritrovavano a leggere, creando un’occasione in più per prendere sul serio la propria 
passione. Questo colpiva di Niccolò: l’impegno con la vita e con la realtà, che nasceva da un’apertura 
alle cose. Un impegno che era tanto più evidente se commisurato con la sua condizione fisica, in cui 
quasi tutto ciò che noi quotidianamente diamo per scontato era impedito e difficile; anche quasi il 
respiro. 

Ma come si fa a vivere così? Con impegno e con apertura all’imprevisto? Nella sua condizione con 
realismo e al contempo entusiasmo? Se proviamo – per quanto sia, almeno a me, molto difficile – a 
immedesimarci nella fatica che costava a lui, nella guerra quotidiana che costava a lui avere il sorriso 
che pure aveva e l’impegno che pure ci metteva nelle cose, nasce subito la domanda: ma com’è 
possibile? Che cosa rende possibile questa esplosione di umanità? La lascio a ciascuno di noi, e in 
tutta sincerità sono convinto che il più grande contribuito che Niccolò ci ha lasciato e continua a 
lasciarci sia il fatto di avermi, di averci aperto questa domanda. 

Proprio consapevoli e stupiti di questo, quando la professoressa Azzari ci chiese cosa avremmo 
voluto scrivere nella targa da affiggere in Ateneo, con i genitori e gli amici abbiamo scelto una sua 
poesia: perché desideriamo che quella sua apertura alla realtà possa continuare a parlare anche alle 
future generazioni di studenti come parlava alle compagne e ai compagni che l’hanno incontrato 
negli anni in cui ha frequentato da vivo questi luoghi. Perché ciascuno, entrando in biblioteca 
«all’alba di un altro giorno» possa ricordarsi che anche lui, come Niccolò, al mattino, «torna a vivere 
per la grandezza di un altro giorno». 

Grazie. 

Firenze, 2 dicembre 2022 


